Tudo começou em uma noite úmida de Tóquio, daquelas em que o ar da cidade parece grudar na pele, deixando tudo mais quente, mais pegajoso. Hayato, meu amor ciumento e provocador, me convidou nessa noite para a tabacaria do amigo dele, Sora. Eu não ia sempre, mas quando ia, era uma festa para os sentidos. O lugar ficava no topo de um prédio antigo em Ginza, com uma vista panorâmica que fazia a cidade parecer um mar de luzes piscando, como se Tóquio inteira estivesse excitada,

Boa noite Laura, você não sabe o que fiz. Contei para ela no ouvido e ficou de boca tão aberta que cabia a minha mão. Ela só ficou repetindo “mentira, mentira” horrorizada e ao mesmo um comichão tão grande, que ela fechou as pernas, pegou um banquinho e se sentou ao lado do divã. Normalmente a gente não vê a pessoa, mas Laura estava inquieta e queria saber detalhe por detalhe, sobre o que fiz na festa de formatura do meu sobrinho Há alguns meses, numa dessas noites comuns de

Me sentei no meu divã e comecei a contar para a Laura, que é uma amiga e terapeuta, mas só fica ouvindo que tenho a falar, porque ela gosta de ouvir os absurdos que eu conto. E o que vou contar é sobre uma manhã gostosinha que enquanto eu tomava um café, meu namorado ficou me provocando. E eu que não podia perder o meu trem bala para Kyoto, ao invés de convencer que não tinha tempo, fui fazer uma coisa que qualquer um ficaria de pau duro. Ai, que delícia… O relógio marcava 5